39. ひかりあふれる（銀登勢）

自分が人である瞬間をその時思い出して。



戦場から逃げ出して、たどり着いた場所が墓場だった。俺は墓場で死んでもいいんだろうか。汗と埃でベタベタの頭をかいて視線をめぐらす。

綺麗に掃除された墓の並ぶその場所は、静かに死を眠るにはふさわしく思えた。ただ俺がこんな場所に混ざってはいけないような気がして、早く離れなければならないと思った。だけど本当に、俺はこんな場所で死にたいと思ってしまって。



人の気配がして反射的に隠れる。馬鹿だな、こんなところにまで俺の敵がいるはずがないのに。安全だとわかったから鎧も刀も売り払ったのだから。

着物の裾。質のいいものだと一目で知れる。俺が隠れた墓の前で足を止めて、線香の匂いがしてきた。



話かける気はなかったのに、食べ物に釣られて声を出した自分が情けない。

食べる気があるということは、俺はまだ死ぬ気なんてさらさらないということだ。



あれから何年経ったのか。



「ババァー、米貸して、米！」

「…家賃払うなら貸してやる」

「家賃返せるならパフェ食いに行きます」

「胸を張るな！」



何だかんだで米を３合借りる。上で大騒ぎをしていたのが聞こえていたんだろう、既に準備してあった。

煙草をふかしながら水は出してくれる。面倒くさそうにしながら、昼間の夜の蝶は当たり障りのない会話をする。



結局この生命観溢れるババァに生かされた。

あーあ、もうちょっと若けりゃな。考えてることがもれたのか、机から米が姿を消した。