30. この手を離した日（三笠）

そのときほんとうに俺はあいつを捨てた気がした。



洒落にならない話、二十歳を過ぎて初めて女を抱いた。馬鹿になるまでセックスなんかしたのに。

俺を残して海外へ飛び去った誰かさんがいなくなってからの話。

あいつが帰ってこなくてももしかしたら俺は大丈夫になっていくんじゃないかと怯えながら、熱い熱だけを捨てた。



何処で何をしているのか詳しく知らない。だから名前さえもほんとうかわからない女と一度。

びっくりするほど一瞬で、どうしてあのときあいつの手を掴んで引き止めなかったのかと死ぬほど後悔していた。



馬鹿みてぇ。



『聞いてます？』

「聞いてる聞いてる」

『もー、何してんですか？』

「テレビ見てんだよ邪魔すんじゃねーよ」



あーもう馬鹿でもいい。声聞いてるだけなのに色々したくなってくる。

なあお前はどうしてんの、墓穴を掘る気がして聞けない。



空港でのあの一瞬、お前が踏み出したあのときに手を振り払われたような気がした。

まさか堂々と手をつなげるはずもないから、空港へついて車を降りるときに離した手。離しちゃったんだよなぁ、何度思っても悔やむ。



お前俺がこんなに女々しい奴だって知ってた？俺初めて知ったんだけど。

こんな俺でいいのかお前は。

携帯を持つのと逆の手を見る。体温も残っていない。



『あ、じゃあ時間なんで。おやすみなさい』

「はいはい、行ってらっしゃい」



時差を笑いながら電話は切れた。近くて遠い、埋まらない距離。

電話が繋がったときに一時停止にしたビデオを再生する。何のビデオかと言えばそれはそれ、そういう事情のやつで。情けねぇ。



手を離してはいけなかったはずなのに。

それはただの俺のエゴだけど。あいつばかりが成長している。