ハンジさんの朝（ちょっとジャンアル）

空が青いのがひどい皮肉に思えた。人の道理など預かり知らぬとばかりに日が昇り、空の闇は引いていく。明るくなれば巨人が動き出すのだと太陽を恨んだ者はどれほどいることだろう。それでも、人は太陽がなければ生きられない。

巨人もまた、――人であるなら、人のように理があるのだろうか。

「眩しい……」

窓の外の朝日に目を細め、ハンジはそのまま目を閉じた。光はまぶたを透かし、その内側に闇を作ることを許さない。

朝がきた。どんな悪夢の後にも朝がきて、しかし覚めてもなお悪夢は続く。もし質量があるのならとっくに自分の容量を越えているのかもしれないが、ひどく重たいそれは形も見せず、からかうかのようにハンジの肩にもたれていた。



「起こしたか」

「ううん、目が覚めただけ」

人の声に窓の下を見れば、ジャンとアルミンだ。彼らが調査兵団という道を選んだ理由もまだ知らない、と思い出す。いろいろなことがありすぎた。彼らが背を伸ばして立っていられるのが不思議であるほどに。

ずっと隣に座っていた仲間が、敵であった。それはハンジには計り知れない衝撃だ。同じ屋根の下で眠り、共に切磋琢磨してきた友人が、実は人類の敵であったなどと、誰が信じられようか。

何人か同期を思い浮かべる。すでにこの世にいない顔ばかりだ。死んだ者は――「どっち」であれ、今回は関係ない。しかし侵入を許すなら時期は――

「お？」

アルミンがジャンの手を取った。彼らが話す声はずっと小さくなって聞き取れない。握るともつかない指先同士を引っかけるような触れ方に、ハンジはまばたきを繰り返した。眼鏡を拭いてみたが、見間違いではなさそうだ。

「あ〜……」

堂々と、抱きしめさせてあげることができたらどんなにいいだろう。小さな後ろ頭からは何の感情も読みとれないが、不安だけはわかる。誰かの体温がひどく安心するものであるということもハンジは知っている。彼らより何年か長く生きた程度でわかることはそれだけで、彼らに言ってやれることは何も思い浮かばなかった。果たして自分の人生で得た中で有益なことがあっただろうか、と考え始めた思考を振り払う。ネガティブな思考はなんの得にもならない。

ノックの音に振り返る。

「分隊長」

「起きてるよ」

声を返すとモブリットが入ってきた。やらなければならないことは山積みだ。わかっているが、体が重くて仕方がない。悪夢がまとわりついている。

「おはようございます」

「おはよう。みんな早起きだな」

ハンジに近づいたモブリットは「みんな」を理解して、見てはいけないものを見た、と言いたげに体を引いた。その素直な反応に思わず笑う。

「やっぱりそう見えるよねえ」

「……少なくとも、私は友人にはしませんね」

「邪魔しないであげよう」

ハンジも窓から離れる。こんなに穏やかな朝に、無粋な真似はしたくない。

人の理と自然の理は違うのだ。例え我らがどれほど絶望していようとも、太陽は昇り、平等に朝を与える。

「モブリット、尻尾巻いて逃げ帰っても構わないよ。誰も止めない」

「分隊長もですよ」

「私はそういうわけにはいかないな。随分と、人の理を越えてきた」

「それは我々も同じことです。誰があなたを責めましょう」

「誰もがそうは言うまいよ」

「あなたはそれに耳を貸しますか？」

「……突然、大人になってしまった気分だ」

世界は静かで、新兵の声も聞こえない。そばに立つモブリットの気配だけが伝わってくる。

「モブリット」

「はい」

「手をつないでくれなか」

「え？」

「手を貸してくれ」

ハンジが手を差し出すとモブリットはとっさにその手を取った。しかしそれは同じ右手で、つなぐと言うよりは握手のような形になる。彼は間違えたことにすぐに気づいたが、ハンジはその手を握り返した。確かに血の巡る手は、あたたかく、それは焼きたてのパンよりも恋しく思えた。

「生きているのだから、できることをしなけりゃならないね」

「……はい」

泣き出しそうな、優しい声だ。

精一杯、今は目を見開き、見極める。悪夢から目覚める日が来たら、若い彼らを一緒に抱きしめられるように。