14.魔法の粉

ばかめ、ワタシは筋がね入りの庶民なのだ。



読めない言葉で綴られた値段のないメニューを出す店に食事に連れて行かれた。なんたらと言うワインをいちゃもんつけて飲み、なんとかと言う大層な料理を講釈しながら食べる。

うまいもんを食わせてくれると言うから来たのに、こんな腹の足しにもならないちろっとしたもん食ってどうすんだ。こんな少量じゃ味もわからん。



ワインの出来た年から始まり、話題は誰々社長夫人の話にまで飛躍した。生憎私は誰々社長夫人とはどなたが存じ上げないもので、兄の結婚式の時に叩き込まれたテーブルマナーで妙なソースのかかった葉っぱを食む。

ワタシはキリスト様の血よりも焼酎がいい。変な色のソースをかけるぐらいなら塩がいい。



「…ラーメン食いてぇな」

「へ？」

「一杯６００円替え玉あり、キムチメンマ取り放題」



とんこつスープがワタシを呼ぶ。

こんなに窮屈なのだから、本音ぐらい漏れたりするさ。器のちいせぇ男。ワタシだって二度とあんたに誘われたくない。



なんでお前がもてるのよ、友人のヒガミに答えるならば、魔法の粉のせいだ。オレンジのチーク、ブルーのシャドウ、きらきら光るファンデーション。兄上の操る魔法の粉が、ワタシの顔を変える。暇な上にマメな男だ。にーちゃんは暇じゃないぞと抗議が聞こえる。



巷で噂の魔法使いのタネは簡単、妹をさっさと嫁にやりたい。



「にーちゃん、ラーメン食いに行こう」

「……デートはどうした、高級フルコース」

「腹が減った」

「……せっかく人が美しくしてやってんのに…」



誰のせいでにーちゃんはメイクアップアーティストなんかになってしまったと思ってるんだ、とまた拗ねる。ワタシはそんなことひとっ言も頼んじゃいない。



男なんてみんな勝手だ。勝手に魔法にかかっておいて、女のせいにするんだから。